Un beau jour, Romain Vieuguet, la quarantaine avancée, décide de ne plus prendre le traversier qui l'emmenait chaque matin au travail. Non! Désormais il veut suivre son idéal: vivre de plus en plus comme un vieux pour rejoindre ce monde qui le fascine au plus haut point et, surtout, pour être sûr d'avoir vraiment vécu.
